IBU BERTANYA

-

Ibu bertanya; bagaimana dengan kabarmu?
Aku hanya bisa menggelengkan kepala.
Tanpa bicara juga tanpa senyum menjawabnya.
Sudah muak mendengar namamu itu.
Karena, telah membuatku menjadi abu.

Ibu tidak pernah mengetahui ceritanya.
Hanya mengetahui tentang singgah yang sementara.
Tetapi, tidak mengetahui cerita sesungguhnya.
Jika aku memberitahu yang sebenarnya,
Aku tidak mengetahui ibu akan katakan apa padanya.

Apa mungkin aku akan diberi petuah
Yang panjang, bak jalan tol itu?
Atau mungkin aku akan diberi pengertian,
Tentang sebuah perjalanan yang nyaman ini?
Terserah ibu saja lah, mau berbuat apa.

Aku lelah dengan segala yang ada.
Memang, tidak ada waktu juga kesempatan untuk kita.
Cerita kita seperti di telenovela saja.
Membuat orang-orang tersenyum membacanya, juga
Dibuat menangis oleh kata-katanya.

Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

BERDUA ITU KITA

-
Gambar
Kita bertemu dalam pusaran waktu, semoga saja ini bukan keliru. semoga kita bisa saling mengisi penuh makna, bukan penuh dengan tanda tanya. Semesta terbuka sangat luas, lalu kita berdoa; Agar jalannya bisa berdua dan bertahan lama, bahkan sampai tidak lagi bernyawa. Kalau aku banyak tanya, kuharap kau bisa menjawabnya penuh dengan cinta. Kalau kau yang banyak tanya, Akan aku jawab penuh dengan kata. Jatuh cinta itu berdua, kendaraannya saling percaya dan saling bicara. Kalau kita temui pertengkaran dalam perjalanan, Kita coba cari jalan keluar bersama untuk menemukan pelukan.
Baca selengkapnya

RESTU UNTUK SATU TUJU

-
Gambar
  Malam minggu kemarin dia singgah sebentar ke rumahku, katanya ingin lebih dekat dengan ibu juga ayah. Kita mendengarkan lagu kunto aji topik semalam di tengah ramainya jakarta dengan kemacetan. Ada kata yang dia ucapkan bahwa "Bertahan lebih lama lagi ya untuk kita, agar bisa berdampingan merajut asa dalam masa yang panjang". Restu ayah juga ibumu adalah bait dari cerita kita untuk menempuh satu tuju. Aku hanya tersenyum mendengar itu semua, dia sudah memberiku kecup paling indah di pucuk penghujung malam itu lalu diberikannya sebuah bunga mawar merah beserta kotak kecil yang kelihatannya mewah. Ternyata, benar saja isi di dalamnya tidak kalah mewah untuk membuat bahagia manusianya. Dia berbincang banyak dengan ibu, katanya dia ditanya Tuhanmu Apa? Bekerja dimana? Latar belakang keluarganya bagaimana? Lulusan kuliah dari mana? Ternyata banyak hal yang ibu tanyakan kepadanya, bak wartawan yang tidak akan berhenti bertanya jika belum mendapatkan jawaban yang sesuai dengan t...
Baca selengkapnya

JODOH YA?

-
Gambar
Dalam sebuah acara talk show kutemui dirimu sebagai pengisi acara dan aku seorang peserta. Pemaparanmu membuat banyak orang tidak memalingkan perhatiannya, mata tersorot ke arahmu semua dan telinga bekerja dengan baik. Setelah acara selesai kutemui dirimu untuk meminta nomor WhatsApp, barang kali kita adalah jodoh yang sudah dituliskan dalam semesta. Setelah pertemuan itu kita bertegur sapa melalui social media yang menjadi perantara. Aku mengajakmu bertemu untuk berbicara di sebuah tempat kopi bilangan Jakarta. Aku bertanya kepadamu apakah bersedia jika kita berbicara berdua? Kau jawab dengan begitu cepat dan menerima tawaranku. Aku seorang tuan yang sudah dibuat patah berkali-kali. Gagal menikah karena puan tidak ingin menerima apa adanya, memiliki cinta yang tidak pernah padam tetapi menyakitkan. Kita bertukar cerita, kau sudah mengetahui tentangku dan aku sudah mengetahui tentangmu. Walaupun kau dibilang lebih tua dariku tetapi aku tidak apa jika memang nanti kita berjodoh dalam se...
Baca selengkapnya